Lucanamarca

Si amanece de color cobre en la noche cerrada
Prepara todo para huir de Lucanamarca

Los han visto llegar en lo oscuro y el silencio
Armados de machetes y cuchillos sobre el monte
Brisas extrañas acompañaron su paso al alba
El día de los dementes entonces empieza así

El fantasma de Olegario aulla desde la ausencia
Y aquellos que dicen custodiar a los pobres
Vengarán su sangre con la de otros, los mismos
Huancasancos profunda, en tu hora de perros

El hombre encapuchado se ha guardado la piedad
Y se esfuma entre los rostros encendidos de su prole
La procesión infame se detiene de pronto
Acaso ante el fin de la esperanza de los nadies

Y veintinueve cuerpos rasgados por las hachas
Sucumben bajo el peso de su bravura ciega
Entre suspiros se van apagando todas las vidas
Entre vapores que hierven destejiendo la carne

Y en la tarde, Lucanamarca, algo te desvela
Acalorada en las vísperas de lo innombrable
Llegan de a poco con sus paladares sangrantes
El mundo a sus pies, donde todo se detiene

Huyamos al Cerro Calvario, alturas benditas
Acaso entre nosotros haya quien sobreviva
Y en la plaza, bajo una sombra de cielo equívoco
Allí, en la plaza, los malnacidos recibirán castigo

“Ustedes pobres miserables querían escapar”
En las escaleras de la iglesia, ya nada que hacer
Se desploma la muerte como hiena hambrienta
Que devora inmundicias ya sin cuerpo ni dios

Lucanamarca te he visto en sueños,
Te he visto embalsamada por memorias negras
Adolescente y reseca, Perú junto a tu féretro
No te hablarán ya de luchas por una patria libre
Si tus oídos siguen sordos por los mohos de sangre
Testigo del abril maldito del que nada volvió a nacer
Saludarás al pobre y su pobreza, eterna como el aire
Cuyo cuerpo derrotado al final es carne y miedo
Si el pobre mata al pobre, te envenena la tristeza
Y lloras en silencio, al amparo de la luna muerta