martes, 29 de abril de 2008

Las cien mejores canciones del rock. Puestos 50 - 41

#50. The Guns Of Brixton - The Clash
Album: London Calling (1978).
Letra y música por Paul Simonon.
Lírica clave: "When they kick at your front door, how you gonna come? With your hands on your head, or on the trigger of your gun".

El mítico London Calling es uno de esos álbumes increíblemente exuberantes que si algo ofrecen al universo, eso es puro amor por la música. En medio de una colección de canciones alucinantes, The Guns Of Brixton sobresale con su atmósfera febril de ilegalidad, última frontera y conflicto inminente que tan bien retrataría algún enfrentamiento a tiros entre policías y narcos en zonas urbanas subalternas. Inspirada en los violentos choques callejeros que solían tener lugar en el distrito londinense de Brixton durante la época, la canción es el único crédito del bajista Paul Simonon como compositor en toda la historia de la banda. A juzgar por los resultados, no fue en vano. Comenzando con una característica línea de bajo, el virulento ritmo de reggae que va rasguñando la banda en cada ominosa nota es, con toda probabilidad, lo más auténtico (y oscuro) que haya sonado jamás el género en manos de una banda inglesa.

#49. How Soon Is Now? - The Smiths
Album: Single (lado B de William, It Was Really Nothing) (1984).
Letra y música por Johnny Marr & Morrissey.
Lírica clave: "I am human and I need to be loved, just like anybody else does".

Es escuchar ese bestial, ese electrizante, ese furibundo vibrato que impregna todo los primeros segundos y sentir una sacudida. ¿Cómo es humanamente posible que esto haya sido originalmente un lado-B? Cosas de bandas inglesas, supongo. "I am the son and the heir of a shyness that is criminally vulgar" canta Morrissey en las primeras líneas, y eso realmente establece el clima del resto: un lamento por su timidez y su eterna soledad, solo que esta vez con un corte un poco más agresivo que de costumbre ("You shut your mouth, how can you say I go about things the wrong way"). Lamentos de Morrissey por esas mismas causas alcanzan y sobran en casi todos los temas de esta banda, aún en los que parecen más alegres. How Soon Is Now? destaca entre toda esa pulpa de angustia y depresión por su demoledor ecosistema musical que, justamente, no respeta en absoluto la costumbre sonora de The Smiths. Los sonidos de guitarra, mucho más densos y distorsionados que nunca, se apilan como sábanas de ruido lujurioso, y en el fondo ese bestial vibrato de Marr que, en su inadulterada simpleza, prácticamente hace a la canción.

#48. Tropical Hot Dog Night - Captain Beefheart
Album: Shiny Beast (Bat Chain Puller) (1978).
Letra y música por Don Van Vliet.
Lírica clave: "Meet the monster tonight".

El rock sin el Captain Beefheart no sería rock. Más que ningún otro artista, el californiano Don Van Vliet descubrió que el género podía ser, además de una industria cultural abordable de formas más o menos novedosas, un vehículo para verdaderas cosmovisiones de autor. La obra de este músico es tan idiosincrática, tan personal, que puede ser una cefalea para el público no dedicado. No obstante, es recomendable una inmesión aunque sea superficial en ella para probar hasta qué punto puede uno, como oyente, demoler las estructuras previas sobre lo que es o debe ser una canción de rock. Más allá de si el juicio sobre su música se incline luego sobre el lado de la pose snob o del verdadero arte, lo que sí hay reconocer es que el tipo es un mistificador prodigioso capaz de darle al rock un significado totalmente nuevo, a niveles formales que ni Dylan o Zappa intuyeron. Tener una canción suya en la lista es obligatorio más allá de que sea prácticamente imposible escogerla. Entonces, no lo pensé demasiado y me quedé con mi favorita: Tropical Hot Dog Night es un interesante experimento con ritmo de calypso que parece cumplir todos los requisitos para la micro-obra de arte perfecta: pegadiza, exótica, sofisticada y capaz de soprendernos, alegrarnos o atemorizarnos en proporciones idénticas. El dadaísmo rockero de Beefheart en su expresión más acabada.

#47. Dancing Barefoot - Patti Smith
Album: Wave (1979).
Letra y música por Ivan Kral & Patti Smith.
Lírica clave: "Oh God, I fell for you".

¿Qué es exactamente estar enamorado? La ironía del amor es que siendo el sentimiento más común del mundo, es también el más difícil de definir y entender. Volátil, impredecible, potencialmente liberador y destructivo, aquello que nos complementa y a la vez nos hace dependientes, que se manifiesta con "mariposas en el estómago" tanto como con el más paralizante dolor. Canciones de amor hay muchas, y sacando las cuantas que se conforman con conjugar el verbo "amar" en diferentes tiempos y personas, cada una intenta dar una respuesta, nunca enteramente satisfactoria, a la pregunta de siempre ¿qué es exactamente estar enamorado? Dancing Barefoot es tal vez uno de los temas pop que más complejamente se anima a abordar la cuestión. Para Patti Smith, el enamoramiento es ese momento en el que uno siente simplemente abandonarse más allá de toda frontera o historia subjetiva, pero sin saber jamás con total certeza qué es lo que sucede. "Here I go and I don't know why", reconoce la cantante, para admitir que "could it be he's taking over me": la sensación de ser tomada, invadida. Inspirada por su relación con quien luego fuera su marido de toda la vida - el guitarista de MC5 Fred "Sonic" Smith - la canción es un exuberante artilugio pop que, si bien no se condice con las musas experimentales frecuentemente asociadas a Patti Smith, bien podría ser su manifiesto poético más relevante.

the plot of our life sweats in the dark like a face
the mystery of childbirth, of childhood itself
grave visitations
what is it that calls to us?
why must we pray screaming?
why must not death be redefined?
we shut our eyes we stretch out our arms
and whirl on a pane of glass
an afixiation a fix on anything the line of life the limb of a tree
the hands of he and the promise that she is blessed among women.


#46. Pyramid Song - Radiohead
Album: Amnesiac (2001).
Letra y música por Colin Greenwood, Jonny Greenwood, Ed O'Brien, Phil Selway & Thom Yorke.
Lírica clave: "The was nothing to fear and nothing to doubt".

Radiohead, un poco como Pink Floyd, es una de esas bandas que me es más fácil referir a través de álbumes completos que de canciones separadas. Eso hace que en muchos aspectos Pyramid Song sea una elección algo más aleatoria que las demás, en el sentido de que no tengo muchos argumentos para preferirla a otras joyas de esta banda como Street Spirit, Paranoid Android, Everything In It's Right Place o There There. De todas maneras, siempre conservé este segundo track de Amnesiac como el momento más íntimo o más profundo que nos regala Radiohead. Y uno de los más visuales también; la letra es pura imaginería y, como tal, pinta uno de los paisajes más sobrecogedores que haya escuchado en un tema pop. Con su impecable letanía fúnebre, parece bastante claro que la canción celebra nada más y nada menos que la muerte como ese momento en el que todos nuestros pasados y futuros se conjugan, todos nuestros amantes de pronto vuelven para completarnos, y finalmente ya "no hay nada que temer ni dudar". Pero además de su interesante lírica, Pyramid Song es un acabado ejemplo de la singular conquista estética que suele perseguir Radiohead; el extrañísimo tempo del piano, la magistral entrada de la sección rítmica y los sublimes lavajes orquestales demuestran una sutileza en los detalles de la que pocas bandas de la actualidad pueden jactarse.

#45. Somebody To Love - Queen
Album: A Day At The Races (1976).
Letra y música por Freddie Mercury.
Lírica clave: "Someday I'm gonna be free Lord!".

Esta lista guarda curiosidades y una de ellas es que incluye dos canciones diferentes con el mismo título (siendo la otra de Jefferson Airplane). Para ser justos, debe tratarse de uno de los casos más flagrantes en el que dos clásicos absolutos comparten el nombre. El gran dilema con Queen, al menos en mi caso, es cómo disfrutarlos plenamente teniendo en cuenta el estándar de "puro show" que suele habitar en sus obras. A veces, pareciera que a la banda de Mercury y cia. le falta un corazón detrás de los increíbles artificios de producción que distinguen su música. Espectacular, singular, divertida, hasta bizarra incluso, pero ¿qué nos dice la música de Queen sobre la experiencia de estar en el mundo? ¿a qué emoción nos remite más allá del sofisticado pasatiempo? Pareciera que a ninguna, al menos si el oyente se orienta a ver el vaso medio vacío. Somebody To Love, no obstante, se enarbola como una excepción notable, en la que la pompa típica del Queen más operístico potencia la emotividad en vez de subsumirla. Recuerdo que en algún momento temprano, cuando conocía la banda solo a través de los Greatest Hits, Somebody To Love no era de mi favoritas. Demasiado show-tune y poco rock, pensaba. Sin embargo, un día vino el click; la performance de Freddie es su pico absoluto como vocalista, logrando un balance milagroso entre perfección formal y autenticidad. La intensidad que le imprime la banda a este grito desesperado de soledad es tal, que no es difícil, por una vez, creerle a Freddie y entender que sí, que detrás de toda esa mascarada febril que adoraba cultivar, el tipo era un hombre solitario.

#44. Hero - NEU!
Album: NEU! '75 (1975).
Letra y música por Klaus Dinger & Michael Rother.
Lírica clave: "And you're just another hero riding through the night".

Asumo por el momento que esta es una de las propuestas más radicales de la lista, sino la más radical. Imagino que a muchos no les será fácil digerir el mantra monótono de su factura, apuntalado además por los más de siete minutos que dura. Aún así, creo que vale la pena animarse al esfuerzo, ya que los alemanes NEU! son una de las bandas (dúos, para el caso) más avanzadas e influyentes de toda la historia del rock, y como tales merecen un reconocimiento en este espacio. Hero es, se me ocurre, una escucha obligada para el aficionado tanto al punk como a la música electrónica. Realmente es, en esencia, una combinación entre ambas estéticas; mientras el insistente, propulsivo ritmo "motorik" en 4/4 (marca de fábrica de la banda) provee un esqueleto que evoca el trance de la actual música electrónica, el cantante se desgarra en un farfulleo maníaco que remite al punk. En el medio, se levanta una monumental espalda de sonido monocorde con guitarras eléctricas y demás. El resultado es un track completamente visionario - 1975 es el año y hablamos del último disco del dúo - que rockea como una inapelable estampida de rinocerontes colorados, sin ceder un instante, hasta montarse en un clímax para recordar por mucho tiempo. Ideal para reventarse en los auriculares.

#43. The Weeping Song - Nick Cave & The Bad Seeds
Album: The Good Son (1990).
Letra y música por Nick Cave.
Lírica clave: "This is a weeping song, but I won't be weeping long".

El magistral The Good Son de Nick Cave es a todas luces uno de los más grandes discos de los años noventa, y su pieza central, The Weeping Song, una de las mejores canciones del mismo período (aunque prácticamente todos los temas del álbum son clásicos, en serio). Mezclando con pasmosa efectividad la tradicional aura macabra típica de su repertorio con un estribillo eterno, Nick se despacha a gusto en una fábula vengativa y críptica de inspiración bíblica, acerca del sufrimiento de pueblos enteros. Los arreglos son geniales, desde la marimba que nos introduce en la canción y luego vuelve cada tanto hasta esa guitarra eléctrica que es como un lamento difuso, pasando por el orgánico ritmo con palmas y demás. Y sobre eso, la portentosa voz de Nick Cave doblada varias veces en un efecto atronador que colma los poros. Esta vez, en serio, no hay palabras que hagan justicia a esta magnífica composición.

#42. Halo Of Flies - Alice Cooper
Album: Killer (1971).
Letra y música por Michael Bruce, Glen Buxton, Alice Cooper, Dennis Dunaway & Neal Smith.
Lírica clave: "You never will understand".

Aunque cuando Vincent Fournier arrancó su carrera solista tomó el nombre de Alice Cooper para sí mismo, el nombre pertenece originalmente a su banda, con la cual supo publicar a principios de los 70's cuatro álbumes seminales (Love It To Death, Killer, School's Out y Billion Dollar Babies). El estilo de la banda no se ataba demasiado a ninguna premisa particular, altarnando entre glam-rockers, oscuras épicas a lo Doors, psicodelia soft y hasta música de Broadway. Halo Of Flies es un ejemplo brillante de la diversidad que solían cultivar estos tipos cuando se lo proponían. En ocho minutos y medio encapsulan todo tipo de melodías, ritmos y riffs de guitarras para crear una suite entretenidísima de comienzo a fin que sorprende a cada minuto, haciendo que la cosa se pase volando como si fuera un single radial. Cada una de las partes se fusiona de forma tan natural y perfecta con la siguiente que incluso se pierde la cuenta de cuántas secciones diferentes tiene en definitiva la cosa. ¿Importa? Muy poco. Solo es cuestión de subir el volumen al mango y ascender por una montaña rusa que nunca dejará de proveer sorpresas con cada sucesiva escucha.

#41. Bad - U2
Album: The Unforgettable Fire (1984).
Letra y música por Bono, Adam Clayton, The Edge & Larry Mullen Jr.
Lírica clave: "I'm wide awake, I'm not sleeping".

Posiblemente por culpa de Bono y su recalcitrante solemnidad, hoy en día U2 suele recibir mayor vilipendio del que se merece. Tal vez llegue el día en el que la gente pueda aislar por electrosis la pedantería del cantante y refrescarse la cabeza con esos primeros cinco álbumes que hacen de U2 una banda tan única como relevante en los años ochenta. Tampoco es que hayan sido alguna vez los reyes de la ironía, el humor y la humildad, pero al menos en aquella época la seriedad religiosa y política con la que alertaban al mundo era sincera, valiente y, sobre todo, se hallaba vehiculizada a través de algunos de los más poderosos manifestos musicales de los últimos tiempos (cosa que no vemos al menos desde Achtung Baby). Entre todos ellos, Bad se alza aún hoy como la canción más impactante que jamás hayan compuesto. Sin mayor premisa que un crescendo de dos acordes, no existe mayor evidencia de la genialidad de estos tipos: solo U2 puede partir de una idea tan elemental y conducirla de a poco hacia el tour-de-force emocional más devastador que se podría concebir. Bad es una de esas canciones que sobrecogen, que parecen más grandes que la vida, que disparan bien alto la memoria y el deseo de vivir. Es hipnótico escuchar a Bono en su mejor momento - hablamos de una de las performances vocales definitivas de la historia de la música - cantando "To let it go, and so to fade away" mientras se acerca a esa catarsis de proporciones litúrgicas. El equipo de Brian Eno y Daniel Lanois se suma con una producción aterciopelada - notar como en la intro el címbalo vuela de un altavoz a otro - que, no obstante, no priva al tema de su hemorragia rockera. Si bien hay registro de al menos tres versiones en vivo aún más célebres (la de Wide Awake In America, la del Live Aid en 1985 - abajo en vídeo - y la de la la peli Rattle And Hum) la desvalorizada versión de estudio es ya lo bastante inmensa. Compuesta por Bono para un amigo adicto a la heroina, Bad sigue siendo, tal vez, la más monumental canción de rendención ante el sufrimiento jamás escrita, además de ser la experiencia definitiva de U2.


CLICK ACA PARA BAJAR LAS CANCIONES
[archivo .rar / mp3 - 192kbps]

8 comentarios:

Anónimo dijo...

Mmmmmmm, me pregunto si en lo que resta de la lista aparecerá algún tema de Springsteen...

Felipe L. dijo...

Acá hay temazos. Creo que How Soon Is Now? es el mejor tema de los Smiths, creo que ahi coincidimos, no creo que pongas otro... También con Guns Of Brickton, no sabía el dato que era del bajista.

Hay dos temas que no ubico, el de Neu! y el de Nick Cave.. con el último tengo deuda pendiente. Escucharé el tema, si me gusta, me hago del disco inmediatamente... El de Alice Cooper lo he escuchado, pero muy poco, me hice de algunos discos recientemente y no los tengo tan digeridos..

Pero, punto aparte el tu reseña sobre U2.. Vi el video, y Bono joven o viejo me cae igual de mal,es una cosa de feeling entre el y yo. Te ha caído alguien así muy mal?, que si lo ves lo odias?, que no puede estar cerca tuyo porque te exaspera?? Bueno, alguien así es para mi Bono. Un tipejo desagradable.

fedefer dijo...

Por eso hice enfasis en tratar de aislar la personalidad de Bono de la canción (aunque la canción es solemne como el y dice mucho sobre su personalidad). A mí también me parece medio ridiculo (eso de bajarse del escenario para abrazar chicas al azar, hasta el resto de la banda se calentó por eso), pero las canciones, para mí, siempre seran mas grandes que los individuos que las componen, basicamente porque cuando las publican y la gente se apropia de ellas para el "soundtrack de sus vidas", ya dejan ser puramente del que la escribió. Son un poco de todos, y el autor cobra los derechos.

SirThomas dijo...

How Soon is Now fue un lado b? mirá vos. Muy buena esta tanda, espero que más adelante aparezcan los beatles, sino quemo todo (?).

Salutes.

Dante dijo...

To insisto: todo muy lindo pero si no aparece algo de spinetta te mando a D'elía.

fedefer dijo...

Dante! No va a aparecer nada de Spinetta porque la lista excluye ex-profeso el rock nacional o en habla hispana. Para eso recomiendo la lista que Vórtice (comentarista de más arriba) está haciendo en ese terreno que yo más bien desconozco.

Dante dijo...

BBBBBBUUUUUUUAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA.............

Nacho dijo...

¡¡¡Aguante Neu!!!

Bien ahí.